我都要被她宠坏了紧跟着2016年的小说《我的名字是露西巴顿》（），今年伊丽莎白斯特劳特（Elizabeth Strout）又给我们带来另一本令人的杰作《一切皆有可能》（）。斯特劳特这次把她犀利的目光投向了小镇生活中的错综复杂和。直到她的下一本小说诞生，我恐怕都得在中度过了。 《叛逆女孩的晚安故事》（Goodnight Stories for Rebel Girls） 是我们家这一年的必读书目，不仅对父母来说，孩子也一样。这本书无地展示了历史上数位伟大女性不同的人生，为她们唱起欢乐的颂歌。我们的电视节目过度彰显对女性性别的刻板印象，且缺少占据重要地位的女性主角，这本书能让任何一个需要解药的人从中抽离。 让我真正感觉到自己在一部杰作面前高山仰止的，就是罗迪多伊尔（Roddy Doyle）的新小说《微笑》（Smile），而且这本书有点描写心理的恐怖小说《螺丝在拧紧》（The Turn of the Screw）的味道。 尽管同样具有风情，但莎莉鲁尼（Sally Rooney）的《与朋友的对话》（Conversations with Friends）给了我完全不同的另一种体验。她在这本书中操着最锋利的手术刀剖，像是杜鲁门卡波特再生，还颇有丽莎白鲍恩（Elizabeth Bowen）的聪颖智慧。 我今年读了不少优秀的书，不过有几本真的让我刮目相看。就小说来看，莎拉霍尔（Sarah Hall）的短篇小说集《零号女士》（Madame Zero）就令跌眼镜，既有的人情，又有的，光怪陆离，令人眼花缭乱却欲罢不能霍尔真是个天才。 伊丽莎白斯特尔特的《一切皆有可能》是《我的名字是露西巴顿》的延续，她富有同情心的解剖和文字中令人敬佩的力量，让不起眼的东西变得磅礴宏伟，令我无法自拔。 安吉托马斯（Angie Thomas）的《你给的厌恶》（The Hate U Give）也让我爱不释手。这本书溢满了欢乐和生活气息，透过一个美国内陆城市的年轻黑人女孩的视角，讲述了她的经历：在一场惨无的枪击案件之后，做出了对警方不利的证明。 在非虚构方面，帕特丽夏洛克伍德（Patricia Lockwood）的回忆录《神父爸爸》（Priestdaddy）则让我泪中带笑。作为一位神父的女儿，她在父亲陪伴下的成长经历那么古怪，有时那么美妙，我总是不自觉地读出声来。 就不能谈谈我还没来得及读的新书吗？我是个慢热的人，人们越是告诉我该读点什么了，我就越容易偷懒混日子，指望着一个缥缈的“成熟的时机”。要不就说说这一堆令人沮丧的小说吧，它们大多都以犯罪为题材，也有少数几本基调是轻快的，不过都不是最近的作品了赫尔多尔拉克斯内斯（Halldr Laxness）的《的人们》（Independent People）怎么样？或者是伊丽莎白斯特劳特的小说？都不行吗？那好吧，我最近刚开始读《斯帕肖尔特情事》（The Sparsholt Afir），作者是阿兰霍灵赫斯特（Alan Hollinghurst），的小说家中我最喜欢的一位，希望它不会我的期望吧。另外，艾米丽贝瑞（Emily Berry）的第二本诗集《陌生人，宝贝》（Stranger,Baby）确实是诙谐有趣，振聋发聩。 不知道为什么，我这几年和诗歌有点水火不容。我变得难以读完整本诗集，而且如果一首诗的篇幅超过一页，我就会放弃它了。结果就在几个星期前，我收到了Chatto&Windus出版社发来的一个红十字包裹，里面放着三位诗人的作诗集，海伦莫特（Helen Mort）的《地威臣街》（Division Street）、卡约钦戈尼（Kayo Chingonyi）的《礼》（Kumukanda）以及丽兹贝瑞的《黑乡》（Black Country），它们真的把我镇住了，我又再次爱上了诗歌。我猜Chatto出版社大概有一条通往我内心的秘密热线吧。 选择詹姆斯莱斯登（James Lasdun）的《》（The Fall Guy）准没错。这是一本引人入胜的心理恐怖小说，主角和伊恩麦克尤恩的《爱无可忍》（EnduringLove）里那个狂一样瘆人，而且比他更狡猾。约书亚费里斯（JoshuaFerris）饶有风趣的短篇小说集《晚宴》（The Dinner Party）中，人物相对来说都还算，但也坏得很有趣。劳伦斯奥斯本（Lawrence Osborne）的《美丽动物》（Beautiful Animals）情节扣弦，令人手不释卷，语言也充满美感真是绝妙的组合。 假如单看诗歌《的诞生》（Nativity），丝妮德莫里塞（Sinead Morrissey）的《总而言之》（On Balance）是圣诞节的不二之选，不过这只是她这第六本获诗集中众多的诗歌中的其中一首。莫里塞把读者淹没在未得到满足的渴望中，任记忆继续流淌；书中的故事游移不定，跑到了书页之外，若有似无地浮出水面。亚当索裴（Adam Thorpe）的小说《的费伊》（Missing Fay）情节错综复杂，讲述了在失落的英格兰，一个现代潮流、耳尖心善的十几岁的女孩费伊的故事。 尼克马克哈（NickMakoha）的《重力的国度》（Kingdom of Gravity）是他的第一本诗集，大胆又精彩。这本诗集不回避创伤和，而是书写了伊迪阿明（Idi Amin）（乌干达前总统注）和乌干达内战的，但是语调轻松，给人希望。 佩吉西格（Peggy Seeger）的回忆录《第一次》（First Time Ever）精妙绝伦，让我们回溯英国民谣，回想起爱她的歌曲的原因。 塞巴斯蒂安巴里（Sebastian Barry）的《无尽的岁月》（Days Without End）让我完全折服，叙述引人入胜，让人沉浸其中，讲述了一个我们不曾听过的故事。巴里美国早期移民的历史，以及美国内战中对苏族的。这是本风格突出的杰作，陌生又令人着迷。 迈克尔波伦（Michael Pollan）的《杂食动物的困境》（The Omnivores Dilemma）和他所有的书一样，非常有趣又给人启迪，并挑战我们的认知。读完此书之后，看超市的物品或者农民的土地一定会有不一样的视角。 有很多书让我感到我对这个星球上的大多数生物一无所知，但乔纳森鲍尔科姆（JonathanBalcombe）的《鱼知道什么》（Whata Fish Knows）让我显得更加。很多人都喜欢海豚和鲸，但是鲍尔科姆让我们尴尬却清楚地认识到，我们对广阔的海洋和海洋生物有多和傲慢。 今年我读了一批精彩的回忆录。我喜欢帕翠莎洛克伍德的《神父爸爸》，尤其是她对她父亲一个左手持枪右手弹吉它的党人的描写。该书带着诗歌的精确，风趣、粗粝，引人深思又让人愤懑。林赛汉理（Lynsey Hanley）的《》（Respectable）着眼于社会流动性，笔触尖锐又充满洞察。麦琪纳尔逊（Maggie Nelson）的《红色部分》（The Red Parts）对的情感后果进行了痛苦却清晰的。 虚构作品方面，我读塞巴斯蒂安巴里的《无尽的岁月》比较晚，但这真的是本杰作，尤其是其中精彩的第一人称叙述。我在看书的时候禁不住问，他是怎么办到的？ 我从乔恩威尔逊（Jon Wilson）的《征服印度》（India Conquered）学了很多，这本书精彩简洁、平衡有度又引人思考，展示了英国殖义如何侵害印度以及我们在印度的。这本书是威尔逊多年研究文献的产物，是当下关于英国印度时期最好的单本历史书。 我也很喜欢约翰凯伊（John Keay）的《格子头巾》（The Tartan Turban），讲述了半阿兹特克血统半苏格兰血统的雇佣兵亚历山大加德纳（Alexander Gardner）的故事。该书研究细致，写作巧妙，把旅行和探险史上的一个不物写活了，是凯伊最好的作品之一。 查理英格里希（Charlie English）的《通布图的图书走私者》（The Book Smugglers of Timbuktu）讲述古城通布图黄金时代的无价文学遗产，在组织2012年4月控制该地并实施伊斯兰教法后，如何被偷运到安全地方，读起来像是《辛德勒名单》的非洲中世纪手稿版，是调查性报道的代表作品，同时也是历史和游记性质的精彩书籍。 为什么有些人会变得激进？我和专家在上讨论过这个问题，但是也许虚构作品能给人更多洞见。卡米拉夏姆斯（Kamila Shamsie）的《烈火国土》（Home Fire）就很有力。该书受到了索福克勒斯的《安提戈涅》。 科尔姆托宾的《煊赫之家》（House of Names）也从希腊悲剧中吸取灵感，书里剧烈的和报仇的，无疑让人想起北问题（TheTroubles，从1960年代后期开始到1990年代后期在北发生的冲突注）。 阿莉史密斯（Ali Smith）的《秋》（Autumn）讲述了一段看上去不寻常的友情，通过她标志性的有趣语言展现了超现实的想象力。 克里斯托弗威尔逊（Christopher Wilson）的《在动物园》（In The Zoo）通过一个脑部受损的男孩斯大林的专业试吃员的眼睛去看这个者掌握的最后日子。该书诙谐、温柔、有趣，同时又极尽之能。 社会历史学家朱丽叶加德纳（Juliet Gardiner）的回忆录《按点连线》（Joining the Dots）引人思考，将成为我们思考战后英国的一个不可或缺的来源。同时，这本书在个人层面上也充满勇气和决断。 崔维斯‧艾伯洛（Travis Elborough）的《我们的20世纪史》（Our History of the 20th Century）取材丰富、判断精准，兼收并蓄各种各样的日记和信件，展示现当代英国的历史，是对前本书的很好补充。 托马斯威廉姆斯（ThomasWilliams）的《维京英国》（Viking Britain）新鲜生动，研究仔细，是我今年读过的最激动的非虚构作品。 我今年最喜欢的小说是珍妮弗伊根（Jennifer Egan）的《曼哈顿海滩》（Manhattan Beach）。这本历史悬疑小说风格明显又富有想象。 而今年最有趣的书是安东尼麦高恩（Anthony McGowan）的《失败的艺术》（The Art of Failing），此书时而上演的闹剧，时而呈现果戈里式的怪诞。 今年我最欣赏的书是卡米拉夏姆斯的《烈火国土》。此书是《安提戈涅》的现代版，写一个家庭被、爱和极端主义割裂。此书虽不及300页，却囊括了我希望小说该有的全部讲一讲世界，让我窥见他者的差异性，更重要的是，给我在合上最后一页时那种知道不会再遇到这些人物的爱不释手的渴望。 我很喜欢普利策小说得主杰弗里尤金尼德斯（Jeffrey Eugenides）的最新短篇小说集《新抱怨》（Fresh Complaint）。该书语言优美，极具话题性讲述了校园里的案和变性青年。 建筑师理查德罗杰斯（Richard Rogers）的回忆录《众人之地》（A Place for All People）是我今年最喜欢的另一本书，书里讲述了我们的城市如何可以更公平、绿色、美丽。 美国痛苦的现实给了《美国战争》（American War）一些让人不安的现实性，这本反乌托邦的小说是记者奥马尔埃克阿卡德（Omar El Akkad）的作。小说虚构了21世纪晚期遭受灾难的美国因为化石能源发生了第二次内战。该书想象力丰富，既对应现实，又未来。 伍绮诗的《遍地小火苗》（Little Fires Everywhere）（Little,Brown出版社）是她的第二部小说，成功将种族、渴望、母爱和主义自命不凡的结合在一起，引人深思，让人爱不释手。 莫欣哈米德（MohsinHamid）总引人思考，他的布克提名小说《出走》（Exit West）语言优美又令人感伤，讲述了爱、渴望、以及在数百万的移民身上都发生着的失去故土失所的痛苦。 苏茜博伊特（Susie Boyt）的新小说《爱与名》（Love & Fame）彰显她的独特口吻。她的写作有亨利詹姆斯式的的精妙，用才思和智慧去探索悲伤。乔恩麦格雷戈（JonMc Gregor）的《13号水库》（Reservoir 13）是关于地点、日常生活的迷人故事，主线是女孩之谜，没有进入布克决选真是不走运。玛格丽特德拉布尔（Margaret Drabble）的《洪水涨起来》（The Dark Flood Rises）是关于年老和死亡的杰作，没有得简直过分。 和往常一样，今年我读过最美、最引发思考的书是一本给儿童的图画书《失去的文字》（The Lost Words）。这本书由罗伯特麦克（Robert Macrlane）写作，杰基莫里斯（Jackie Morris）配图，讲述了文字如何帮我们厘清看法。 贾斯汀韦尔比（Justin Welby）轻快又富挑战性的书《废黜之神》（Dethroning Mammon），本来是大斋期（指复活节前40天的斋戒和娱乐的活动，以纪念注）读物，但是一年开头读也可以。也许我们全国上下都该读这本书，因为它能帮我们看清我们真正的重点。 格温多兰莱利（Gwendoline Riley）的《初恋》（First Love）讲述了一个处于关系中的年轻女人的故事。故事有的章节，但莱利的语言扣弦，充满幽默、洞见和，让人读到最后想站起来拍手叫好。 尼尔穆克吉（Neel Mukherjee）的《之境》（A State of Freedom）也同样展示了人们活在极端情形下的境况，该书勇敢而有力，关于失所和人性的主题紧扣当下。我六个月前读了此书，但现在关于熊的那部分仍然让我颤栗。
|