女人性饥渴的八大表现 本书收录了三岛由纪夫十七岁至三十一岁期间十三篇短篇秀作，从青春时代的窥视到创作成熟期的美学建构，从少年人的踯躅写至老年人的悲哀，三岛式美学与创作手法之发展流变尽在其中。开篇之作《水面之月》，为三岛于少年时期所创作的“书信体心理小说”，全文由七篇书信组成，以第一人称叙述铺开精致绵密的心理独白，讲述平安时期男女相恋之事，极具特色与实验性。《拉迪盖之死》则是三岛倾心力作，既是其青春时代自画像，又是一曲祭奠青春与理想的安魂曲。成熟之篇《施饿鬼船》，借小说人物之口说尽身为创作者的种种隐秘，亦可视为三岛依托于创作中的心灵独白。全书篇目行文风格诡变，故事类型各异，欲之厮杀，爱之幻影，由青春至苍老的面孔流转中，展现的与寂灭。每篇小说均带有三岛由纪夫标志性的美学，在残虐与优雅、爱欲与、与孤独之两极间不断切换，亦是流动再现战时至战后日本社会心灵图景的杰作。 【作者简介】：三岛由纪夫（1925—1970)，原名平冈公威，日本小说家、剧作家。1949年出版长篇小说《假面自白》，文坛地位得以确立。其文风唯美、工于修辞，擅于挖掘人物的内心世界，从隐微的颓唐中探寻人性的真实，曾三度获诺贝尔文学提名，被誉为“日本的海明威”。著有数十部中长篇小说、短篇小说集，及若干剧本集。主要作品有《金阁寺》、《潮骚》、《丰饶之海》等。 1.成长是一条多么迂曲的道啊！两位少年为了尽早长大，考虑到一种捷径：在男子毫无抵抗之感的事件里倾注全部抵抗的精力。然而，这种方法和老人欲求返老还童时所运用的方法一致。不同的是，少年凭，老人凭狡黠。 2.对于灵魂之类，依旧不给以生之形状，这或许使我们想象的翅膀无法飞翔。生命里有谜团，有不解，有类似夜半飞鸣的小鸟般的东西，或许对这些东西不加以思考，便不能描画出灵魂的形状。 3.映入人眼的社会上的各种事项，一旦投入记忆的世界，只不过成为编入时光秩序的存在罢了。那里所有的只能是时光的海洋，时光的山脉。波浪已经不再是拍击海滩的青青海水。充满时光的海水的海洋，只不过翻涌着时光的海潮，时光的波浪。那时候，大海反而地呈现出它的本质，即流转的本质。 日本现代作家中，三岛由纪夫是个般的存在。这不仅仅因为他在创作上以“丰饶之海”四部曲闻名遐迩，还因为他屡次提名诺贝尔文学，最终却没能遂愿，以及他同提携自己的亦师亦友的作家川端康成之间的纠葛。从作《假面自白》到“丰饶之海”四部曲，三岛的长篇小说，总引起最多关注和欣赏，甚至还被誉为“日本的海明威”，殊不知，其实他的短篇小说，也大有可观之处。 《魔群的通过》收录了三岛自十七岁到三十岁间创作的十三篇小说：《水面之月》、《山羊之首》、《大臣》、《魔群的通过》、《花山院》、《星期天》、《箱根工艺》、《伟大的姊妹》、《牵牛花》、《旅行的墓碑铭》、《拉迪盖之死》、《复仇》、《施船》，题材各不相同，风格不一，所运用的语言——或古朴雅致，或思辨——更是五花八门，显示了三岛驾驭语言的嬗变，以及个人美学思想的发展。 谈到三岛，不能不提及的关键词，或许是官能或性。对于普通的个体而言，性的确是解读其内心的秘钥所在，青春期的性，成年后依然不时动荡的爱欲世界，无不着要么崇高要么的灵魂。《水面之月》中男女主人公分分合合而又难以割舍的经历，可以瞧见他们各自的勇敢与胆怯。《山羊之首》中过后的近乎可怖的亦真亦幻的场景——男人与女人共寝，缠绵过了发现山羊的头颅正在盯着自己，然而，这股不安恰恰与后来放下心的财产损失，形成鲜明而滑稽的对照。 历史想象，也是走进三岛的大门之一。尽管不一定预示了“丰饶之海”的出现，但《花山院》（讲述了花山天皇因心爱的女御离世而遁入空门的故事，以师的视角）、《伟大的姊妹》（曾经显赫的唐泽家族，随着时间的推移，似乎一代不如一代，但家族中的女性长辈却）等作，还是以打通历史与现实的标示着自己的独特。 不时出现在这些小说中的是艺术家角色，如《魔群的通过》中不得意的作家曾我，《拉迪盖之死》中的年轻早夭诗人雷蒙·拉迪盖、让·科克托，《施船》中的父亲鸟取洋一郎等。艺术与人生的关系——是艺术模仿人生，还是相反？艺术与完全无涉？——在他们的身上表现得可谓淋漓尽致。如果不严格来说，《旅行在墓碑铭》中常作哲学思考的菊田次郎，也可归为旅行的艺术家，他一行走，一思索，渐渐地，记忆与现实融为一，难以区别。 评论家往往用“风格”概括作家艺术作品的特点。然而，在三岛这里，、哀愁、敏锐，似乎都不足以描绘，毋宁视其为多面手。他既能写出《大臣》这般的题材小说，又不乏《箱根工艺》、《星期天》、《牵牛花》这般关注普通个体人生遭际的作品，并能从中发掘为日常所的另类意义。当然，不可否认的是，三岛的语言考究，纷繁而有序的描写，非但不是徒劳浪费，反而道出了男女主人公的微妙。愿你换一个角度看生活，五色悦读者早，周三绿色乐活日快乐！
|